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  Era uma terra bela e fecunda, com florestas, campos, rios, ruas e cidades. Um rei 
fora empossado por Deus: um ancião, mais velho e altivo do que todos os reis dos 
quais já se tenha ouvido algo crível. A única filha desse rei era uma moça de grande 
juventude, anelo e beleza. O rei era aparentado com todos os tronos da redondeza, 
porém sua filha era ainda uma criança, e sozinha, como se não tivesse família 
alguma. Seguramente, eram sua brandura e benevolência e o poder de seu rosto 
sereno a causa inocente da existência daquele dragão – o qual, quanto mais ela 
crescia e desabrochava, mais se avizinhava, até que por fim sentou-se, como o 
próprio Terror, na floresta defronte a mais bela cidade do país. Pois existem 
misteriosas relações entre o Belo e o Terrível; em um determinado ponto, ambos se 
completam, como a vida ridente e a morte diária e próxima. 
  Não se diz com isso que o dragão fosse hostil à jovem senhora, assim como 
ninguém pode dizer, sem sombra de dúvida, se a morte é adversária da vida. Quiçá o 
grande e fervente animal se deitasse como um cão ao lado da bela moça e, quiçá, 
apenas a monstruosidade da própria língua o impedisse de acariciar, em humildade 
animal, as lindíssimas mãos. Contudo, naturalmente não se haveria de pô-lo à prova, 
uma vez que o dragão era impiedoso contra todos que porventura entrassem no 
círculo de sua força e, comparável a uma morte visível, tudo agaturrava e retinha, 
inclusive rebanhos e crianças. 
  A princípio, o rei há de ter percebido com grande satisfação que essa adversidade 
e esse perigo transformavam muitos jovens de sua terra em homens. Estes jovens, de 
todas as castas – nobres, seminaristas e criados –, partiam como para uma terra 
estranha, distante, possuíam o heroísmo de uma única ardorosa e febricitante hora, 
na qual encontravam vida e morte, e esperança, e medo, e tudo o mais – como num 
sonho. Após algumas semanas, já ninguém mais se lembrava de contar esses filhos 
destemidos e de registrar seus nomes em algum lugar. Pois, em dias de aflição como 
estes, o povo habitua-se também a heróis: eles já não são mais algo extraordinário. A 
emoção, o medo, a fome de milhares clama por eles – e eles estão lá, como uma 
necessidade, como pão, procedentes daquelas últimas leis que, mesmo nos tempos de 
calamidade, não deixam de vigorar. 
  Todavia, como o número daqueles que se sacrificavam após uma resistência 
desesperançada continuasse a crescer, como quase em toda família do país o melhor 
filho (e, muitas vezes, ainda na flor da juventude) caíra em combate, o rei começou 
então a temer, e com razão, que todos os primogênitos de sua terra viessem a morrer 
e que muitas donzelas tivessem de tomar sobre si uma viuvez virginal pelos longos 
anos de uma vida sem filhos. Ele, então, negou a seus subalternos a luta. Porém, a 
comerciantes estrangeiros que, tomados por um horror inominado, fugiam da terra 
flagelada entregava ele uma mensagem que reis em situação semelhante propalavam 
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desde tempos antigos: aquele que conseguisse libertar a pobre terra desta grande 
morte, este obteria a mão da filha do rei, fosse ele da nobreza ou o último filho de 
um verdugo. 
  E mostrou-se que também o estrangeiro era repleto de heróis e que o grande 
prêmio não perdia seu atrativo. Os forasteiros, porém, não eram mais felizes que os 
nativos – vinham tão-somente para morrer. 
  Nestes dias, deu-se uma mudança na filha do rei. Se até então seu coração, 
opresso pela tristeza e pelo destino do país, rogava pela destruição da besta, seu 
ingênuo sentimento, uma vez que ela fora prometida a um poderoso desconhecido, 
aliava-se agora ao flagelador, ao dragão; e chegou a tal ponto que ela, na 
honestidade do sonho, inventava preces a seu favor e reclamava a mulheres santas 
que tomassem o monstro sob sua proteção. 
  Certa manhã, ao acordar cheia de vergonha de tais sonhos, chegou-lhe aos 
ouvidos um rumor que a horrorizou e perturbou. Contava-se de um jovem que, sabe-
se Deus de onde, viera para lutar e que, no entanto, não logrou matar o dragão, mas 
conseguiu, ferido e sangrando, desvencilhar-se das garras do execrando inimigo e 
esconder-se na floresta fechada. Lá, encontraram-no inconsciente, frio em sua fria 
casca de ferro, e trouxeram-no para uma casa onde ele agora jazia em febre 
profunda, o sangue quente sob as ataduras ardentes. 
  Ao ouvir esta notícia, de bom grado teria a jovem – assim como estava, em suas 
vestes de seda branca – corrido pelas ruas a fim de tomar o lugar do doente à beira 
da morte. Porém, quando as camareiras a vestiram, e ela viu seu lindo vestido e seu 
rosto triste ir e vir nos muitos espelhos do castelo – ela, então, perdeu a coragem de 
arrojar-se a algo tão excepcional. Ela sequer teve forças suficientes para mandar 
qualquer criada de confiança até a casa na qual jazia o enfermo desconhecido, a fim 
de mitigar-lhe os sofrimentos com uma boa compressa ou um bálsamo suave. 
  Entretanto, havia nela uma inquietação que quase a fez adoecer. Ao cair da noite, 
estava sentada à janela, tentando adivinhar a casa na qual o homem desconhecido 
jazia à beira da morte. Pois, para ela, era natural que ele morresse. Apenas Uma 
poderia, talvez, salvá-lo, mas Esta era covarde demais para procurá-lo. Este 
pensamento – o de que a vida do herói ferido estaria nas suas mãos – não mais a 
deixou. Por fim, este pensamento a empurrou, após o terceiro dia, passado em meio 
a tormentos e auto-reprimendas, noite adentro, numa escura, inquieta e chuvosa 
noite de primavera, pela qual ela perambulou como por um quarto escuro. Ela não 
sabia pelo que haveria de reconhecer a casa que procurava. Não obstante, logo a 
reconheceu numa janela que estava aberta, numa luz que ardia dentro do quarto – 
uma longa e estranha luz, junto à qual ninguém seria capaz de ler ou dormir. 
Lentamente, ela passou pela casa, desamparada, pobre e mergulhada na primeira 
tristeza de sua vida. Ela seguiu e seguiu. A chuva havia parado; sobre uma faixa de 
nuvens havia estrelas grandes e isoladas, e, em algum lugar de um jardim, um 
rouxinol cantava o início de sua estrofe, que ainda não conseguira concluir. Em tom 
de pergunta, ele a entoava repetidamente, e sua voz emergia do silêncio, enorme e 
poderosa, como a voz de um pássaro gigante cujo ninho descansasse sobre as copas 
de nove carvalhos. 
  Quando a princesa finalmente ergueu os olhos do vasto caminho, olhos estes 
cheios de lágrimas, viu uma floresta e atrás desta uma faixa de manhã. À frente desta 
faixa erguia-se algo negro que parecia aproximar-se. Era um cavaleiro. 
Instintivamente, ela embrenhou-se nos arbustos escuros e molhados. Ele passou 
cavalgando por ela, vagarosamente, e seu cavalo estava preto de suor e tremia. Ele Revista Contingentia | Rainer Maria Rilke  
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mesmo parecia tremer: todos os anéis de sua armadura ressoavam, levemente, uns 
nos outros. Sua cabeça estava sem o elmo, suas mãos nuas, a espada pendurava-se, 
pesada e cansada. Ela viu seu rosto de perfil: era quente, com os cabelos revoltos. 
  Ela o acompanhou com os olhos por muito tempo. Ela sabia: ele matara o dragão. 
E sua tristeza a deixou. Ela não era mais uma coisa perdida e esquecida nesta noite. 
Ela pertencia a ele, a este herói desconhecido, trêmulo; era sua propriedade, como se 
fosse uma irmã de sua espada. 
  Então, ela correu para casa a fim de esperá-lo. Passou aos seus aposentos sem ser 
percebida e, tão logo foi possível, acordou as camareiras, mandando que lhe 
trouxessem o mais lindo de seus vestidos. Enquanto a vestiam, a cidade despertou 
para uma grande alegria. As pessoas rejubilavam e, nas torres, os sinos dobravam 
sem cessar. A princesa, que ouvia esse som, de repente soube que ele não viria. Ela 
tentou imaginá-lo embalado pela ruidosa gratidão da multidão – não conseguiu. Ela 
buscava, quase angustiadamente, reter a imagem do herói solitário, do trêmulo, 
como ela o tinha visto, como se fosse crucial para sua vida não se esquecer disso. E 
ela estava de ânimo tão festivo que, embora soubesse que ninguém viria, não 
interrompeu as camareiras que a ataviavam. Ela deixou que lhe entrelaçassem 
pérolas e esmeraldas nos cabelos, os quais, para grande admiração das criadas, 
estavam úmidos. A princesa estava pronta. Ela sorriu para as camareiras e, um tanto 
pálida, passou pelos espelhos ao som de sua cauda branca, que lhe vinha longa atrás. 
  O encanecido rei, grave e digno, encontrava-se sentado na alta sala do trono. Os 
velhos paladinos do reino estavam de pé ao seu redor e refulgiam. Ele aguardava 
pelo herói desconhecido, o libertador. 
  Este, no entanto, cavalgava já longe da cidade, e sobre ele pairava um céu repleto 
de cotovias. Se alguém lhe tivesse lembrado do prêmio, quiçá ele, sorrindo, 
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